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COLLECTIF / LAGE LIBRE

BLITZ THEATRE GROUP /

EDITO

peine trois jours a Avignon et déja le succes : 10 000 exemplaires distribués dans toute
la ville, un numéro glissé entre les mains de Jan Fabre, et dans certaines rues autour de
nos distributeurs des scénes d’émeute. Des enfants piétinés, des femmes molestées et
des affiches arrachées par des théatreux a qui I'espoir d'avoir un 1/0O entre les mains a
parfois fait perdre la raison...
Ca, c’est pour I'Histoire. En vrai, la force de nos désirs et la réalité de nos triomphes sont certai-
nement autant en décalage que peuvent I'étre ceux des artistes gue nous avons vus ces derniers
jours. De la cour d’Honneur a 'Opéra en passant par 'Artéphile ou le théatre des Barriques, dont
nous vous parlons aujourd’hui, chacune des propositions a suscité chez les spectateurs que nous
sommes des réactions aussi passionnées qu’inattendues.
De la standing ovation a laguelle eurent droit « Les Damnés » devant une Audrey Azoulay encore
toute perturbée par les performances érotico-pathétiques de Denis Podalydes, il n’est rien resté
d’autre chez nous qu’une sorte de désarroi tranquille. Inversement, certains sont revenus aussi
posseédés qu’Olivier Py a quatorze ans lors de sa découverte de Claudel, aprés avoir vu la compa-
gnie Avant l'aube, qui ne bénéficiera pourtant pas de la couverture médiatique d’lvo Van Hove.
Alors voila, c’est a la fois injuste et terriblement chouette, et c’est pour cela que cette gazette est
a Avignon. Pour ouvrir le débat, vivre le théatre et, avec lui, déterrer les possibles.

La rédaction

SOMMAIRE

FOCUS PAGES 4-5 FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE PAGE 12
IL TRIUNFO DEL TEMPO E DEL DISINGANNO
- DE HANDEL (1. WARLIKOWSKI)

FOCUS PAGES 6-7 —

6 AM. HOW TO DISAPPEAR COMPLETELY CHARLES FREGER
REGARDS PAGES 8-9 LA QUESTION PAGE 14
NEVA BLITZ THEATRIE GROUP

CHANSONS SANS GENE -

LES DAMI\'ES REPORTAGE PAGE 15
A PLATES COUTURES

BREVES PAGE 10

LES RENCONTRES D'ARLES PAGE 12

HOLDERLIN, HERAUT DE LA HYPE




— LA GAZETTE DES FESTIVALS —
9 juillet 2016

WWW.IOGAZETTE.FR

Elles sont quatre, elles sont belles, elles ont la ving-
taine et une énergie phénoménale. N’ayant rien a
perdre et tout a donner, Inés Coville, Agathe Char-
net, Lucie Leclerc et Lillah Vial délivrent un exercice
jubilatoire en passant Roland Barthes et ses « Frag-
ments d’un discours amoureux » a la moulinette de
la pop culture.

Qui aurait cru que Roland Barthes parlait aussi de la jeunesse
d'aujourd’hui? C'est ens'appuyant sur une citation des « Frag-
ments » que les quatre comédiennes déroulent une partition
sans fausse note. Enfin, les femmes se réapproprient la scéne.
Enfin, on confronte les idées de Roland Barthes au désir fé-
minin. Sur scene, on clope, onjure, on crache, on chante et on
danse aussi (que celui qui na pas frémi en entendant Lillah
Vial entonner le refrain de « Voyages voyages » nous jette la
premiere pierre), et on prend méme les spectateurs dans les
bras. Ici, on aborde des sujets aussi fondamentaux que I'exis-
tence ou non de l'orgasme vaginal, la facon d’accueillir son
mec qui vient de passer quinze jours au ski sans donner de
nouvelles alors gu’on est accro aux textos, mais aussi I'amour,
le vrai. Qu'est-ce que c'est, au fait, l'amour ? LAge libre tente

A QUOI REVENT LES JEUNES FILLES
— par Audrey Santacroce —

de répondre a la question. C'est peut-étre vouloir un enfant a
I'heure du couple libre et du trouple. C'est peut-étre, selon la
formule de Barthes, « étre la féte de quelqu’'un ». C'est aussi
ne pas s'oublier, soi, comme étre humain, et les cceurs se ser-
rent un peu en entendant Lucie Leclerc avouer « avec toi je
n'étais rien, mais c’était bien d’étre rien avec toi ».

44

Merde aux clichés de la féminité véhiculés
dans les magazines féminins

Le propos est vertigineux et la question du couple posée.
Comment se construire, seule ou a deux, dans une époque
oU I'on ne pardonne rien, et surtout pas aux femmes ? La fé-
minité, ce combat ordinaire et quotidien se dresse ici sur un
ring de boxe, ou de catch comme dans les « Mythologies »
barthésiennes. Barthes effectuait un double mouvement de
monstration et de dissimulation dans sa fameuse figure aux
lunettes de soleil, qui soulignent les larmes versées tout en
dispensant de les montrer. Les comédiennes de LAge libre
osent faire valser les lunettes de soleil et montrer ce que c'est
que de faire partie de la génération Y, cette génération qui se

reconnait volontiers comme une génération sacrifiée. Sacri-
fiée, certes, mais pas désespérée pour autant. Il faut monter
sur le ring et se battre a coups de poing, a coups de Barthes,
a coups de chansons et de vannes qui fusent. Il faut oser dé-
capiter sa poupée mannequin avec les dents dans un geste
6 combien symbolique et libérateur. Décapiter sa Barbie,
cest reprendre le pouvoir, refuser de se soumettre aux dik-
tats des uns et des autres et sassumer, enfin. La compagnie
Avant l'aube nous apprend aussi qu'on peut étre contradic-
toire sans se contredire vraiment. Fantasmer sur l'idée d'un
suicide romantique quoigue vengeur et dire merde a « Belle
du seigneur » et son Ariane perpétuellement dans l'attente
et la retenue. Et découvrir a quel point il est libérateur de dire
merde. Merde a son mec. Merde aux clichés de la féminité
véhiculée dans les magazines féminins. Merde a la rupture
qui vous a laissée sur le carreau mais vous a proverbialement
rendue plus forte. Voila quatre filles avec qui il faudra doré-
navant compter. Quatre filles qui nous ont rappelé la magie
d’Avignon : derriere la porte d’un tout petit théatre peut se
cacher un trésor de spectacle. On a hate de voir la suite.

FOCUS — LAGE LIBRE

« N'est-ce donc rien pour vous que d’etre la [éte de quelqu’un 2 ». Au coeur de ce spectacle—

performance, cette formule des « Fragments d’un discours amoureux ».

« Sauvagement inspiré » des « Fragments amoureux
d’un discours amoureux » de Roland Barthes, « LAge
libre » réunit tous les composants de la réussite et s’an-
nonce comme I’'un des succeés de ce OFF.

‘ailleurs, le spectacle a déja raflé toutes les ré-

compenses (prix du Jury du festival A contre

sens, Premier prix du Crous de Paris, Premier

prix du Concours national de théatre étudiant
du Cnous). Mis au parfum en conférence de rédaction,
on arrivait avec quelque appréhension, il faut bien le dire
- un Roland Barthes « genré », un spectacle féministe et
militant. Mais a la caisse du théatre, I'esprit est conqué-
rant : le produit est slr et on s’est senti d’'emblée mau-
vais coucheur. Il est vrai qu’elles sont archi craquantes,
ces quatre jeunes filles péchues et fragiles, sur leur ring
dessiné par des guirlandes de leds. Elles sont chou, elles
ont tous les talents, elles dansent, elles chantent impec-
cablement et se déménent comme de beaux diables en
peignoir blanc puis en maillot noir deux pieces. Lune
d’entre elles professe « J'ai un burn out de projets ». De
fait, les comédiennes ne lacheront jamais le spectateur,

JEUNES ET JOLIES
— par Pierre Fort —

bien vite au bord du burn out Iui aussi. Il en a pour son
argent, car ce n’est jamais stop, c’est toujours encore. Les
tubes consensuels s’enchainent a gogo (« Premiére suite
au violoncelle » de Bach, « Can’t Take My Eyes Off You »
de Gloria Gaynor, « Bésame mucho » de Cesaria Evora,
« It’'s Wonderful » de Paolo Conte, etc.) et la quatrieme
corde du ring est rapidement détachée et franchie afin
d’établir la fameuse interactivité avec le public. Dans ce
spectacle, dire ne suffit jamais. Car dire, c’est toujours
faire : lorsgu’on mentionne, dans une des multiples love
stories relatées, que ce jour-la il pleuvait, on s'asperge a
I'aérosol d’eau minérale, afin que le spectateur puisse bien
revivre la scéne.

o6

Les « Fragments d’un discours
amoureux » version « Biba »

Au chapitre PLEURER, les malheureuses actrices cro-
quent de vrais gros oignons crus, s’en frottent les yeux
et, comme si cela n'était pas assez, s'instillent des larmes
artificielles. Au fond, c’est moins I'esthétique du cabaret,

revendiquée dans le programme, que celle de la satura-
tion. La véritable prise de risque, c’est celle de I'indiges-
tion. Méme le petit moment d’anti-intellectualisme n’est
pas absent : on daube sur la Nouvelle Vague et les « films
hyper chiants » d’Eric Rohmer. Un seul ingrédient manque
peut-étre : les moments de silence, pourtant si efficaces
au théatre. Car, pris dans ce tourbillon, on a un peu de mal
a saisir le propos. On repére bien parfois quelques cita-
tions de Barthes, on entend des passages de « Lettres a
un jeune poéte » de Rilke. Mais ce qui fait mouche, ce sont
surtout les répliques qui parlent cul. Maintenant que « Le
Monde » et « Madame Figaro » s’y sont mis, on se sent relax
sur ce sujet, a vrai dire. Une comédienne déclare ainsi « Je
suis jalouse quand mon mec regarde un film porno » avant
de s’interroger sur la sexualité de ses grands-parents : sa
mamie se faisait-elle faire des cunnilingus ? « LAge libre »
est un mélange improbable de Roland Barthes et de
« femmes libérées ». C'est les « Fragments d’'un discours
amoureux » version « Biba ».
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L'AGE LIBRE
MISE EN SCENE MAYA ERNEST — THEATRE DES BARRIQUES 19H25

«N'EST-CE DONC RIEN POUR VOUS QUE D'ETRE LA FETE DE QUELQU'UN ?»
— par Lola Salem —

Les filles de la compagnie Avant I'aube arrivent en groupe, décontractées mais
aussi impatientes de parler du spectacle. Pas facile de porter sur scéne un regard
sur le désir, sur les rapports intimes - amoureux et sexuels -, sans étre taxé-e-s
de « parti pris genré ». Surtout quand I’équipe est composée uniquement de
femmes. Maya Ernest (mise en scéne), Agathe Charnet, Lucie Leclerc et Lillah
Vial (il manque a la table Inés Coville) sont féministes, mais elles annoncent la
couleur : pas de clichés. Question : I’entrée dans l'intimité de I’étre reléve-t-elle
forcément d’un point de vue genré et/ou d’une parole engagée ?

‘est clairement ce qu'on a essayé de nous plaquer sur le dos »,
répond Maya. Oui, « on peut parler de désir et damour, méme
(( jeune ». Elles ont tout de méme « un peu vécu » ; et celleux qui les

trouveront dépravées seront sans doute bloqué-e-s « par un pré-
jugé générationnel ». Il N’y a pas de « honte du corps » ici, a la fois caché par un
accoutrement noir - sobre, fonctionnel - mais également sensuel. Maya souligne le
« plaisir coupable qu'il y a d’entrer dans l'intimité de quelgu’un » au théatre, sorte
de voyeurisme bien placé, si 'on peut dire. A I'origine du projet se trouve « un inté-
rét commun pour les “Fragments amoureux” de Barthes ». Elles en parlent comme
d’une « sorte de dictionnaire » que l'on « laisse au bord du lit » et que 'on « relit tout
le temps ». Loin d’un travail universitaire sur ce classique, la metteur en scéne invite
ses quatre camarades a faire exploser une énergie libératrice sur scene. Dailleurs,
ca se voit, la complicité entre les filles de la compagnie Avant l'aube est forte.

Outre les questions entre « bonnes copines », chacune écrit pour le spectacle des
textes pour les autres, développant autant qu'il lui est possible I'ensemble des « états
amoureux » qu’elle a connus. Libération des corps, des esprits, du langage : sile mot
« clitoris » clague aux oreilles, ce n'est pas par vulgarité gratuite, rappelle Lillah. Bien
au contraire, c’est parce qu'il est un élément important du réel et de la sexualité : il
existe et il pose question. « Clairement, cela provient d’'une discussion entre nous,
d’'une question que chacune sest posée. Lucie est la caution “scientifique” : elle
nous fait des dessins. » De fait, la plupart des textes relévent de questionnements
du quotidien, qu'elles partagent entre ami-e-s, comme tout le monde. Et dans la
forme, chacune a eu le droit de mettre a jour un fantasme théatral personnel, relié
a la problématique de départ : une scéne aux accents d’Almoddvar, une autre se
mogquant des clichés de Disney, etc. Réconciliation de la scéne et de la salle. Dans
cette effusion scénique se trouve privilégiée I'envie de « vivre avec le public » au
maximum, de jouer avec lui et d’'intégrer ses réactions sans jamais changer la trame
initiale du spectacle. « Il n'y a pas de honte a étre populaire », asséne Maya. Théatre,
musique et danse s'entremélent selon le voeu original d’Agathe et Lillah. Limportant,
c'est que l'onressente le corps : « On est la pour le vivre et le transmettre », sans pour
autant « agresser le public ». Aucune réflexion binaire n‘est donc a I'ceuvre ici. Au
contraire, envers celleux qui cherchent a les étiqueter bien vite comme « réacs », elles
préonent un féminisme « moderne » : « On ne dé-sexualise pas le corps de la femme,
on souhaite re-sexualiser le corps de ’lhomme. »
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LE BLITZ THEATRE GROUP, BATISSEUR D’UN MONDE NOUVEAU

Infatigables batisseurs, les sept interprétes de « 6 a.m.
How to disappear completely » invitent a contempler la
renaissance d’un monde tombé en ruine.

ondé en 2004 par Angeliki Papoulia, Christos

Passalis et Yorgos Valais, le Blitz Theatre Group

compte parmi les collectifs les plus inventifs et

novateurs de la scene athénienne. Il s’est révélé
en France avec des piéces comme « Guns ! Guns ! Guns ! »,
« Late Night » ou « Vania. 10 ans apres » qui, toutes em-
plies d’'une poésie mystérieuse, mélancolique et onirique,
aux tonalités étonnamment douces et loufoques, rendent
compte de la morosité ambiante, d’'un sentiment tenace
de désenchantement, de déshérence humaine face au
temps présent. Dans les profondeurs de la nuit noire re-
couverte d’un épais brouillard, une petite communauté
d’ouvriers ordinairement vétus et emmitouflés dans de
longs imperméables répond au chaos par la construction
d’abris précaires sur pilotis. Telles des fourmis pugnaces
et laborieuses, ils s'affairent, s'activent, bricolent, combat-
tant les éléments déchainés d’'une nature minérale et hos-
tile et charriant la matiére et la poussiere. Leur ouvrage
inlassable témoigne d’'une hargne, d’'une urgence, d’'une

— par Christophe Candoni —

volonté pas farouche d’agir, se défendre et survivre a la
catastrophe qui les menace. Ensemble et séparés, envers
et contre tout, chacun muré dans sa soif de grandeur et
son ineffable solitude, ils construisent les fondations de
I'ere nouvelle a laquelle ils aspirent comme avant eux
’homme préhistorique qui découvrit le feu en frottant des
cailloux ou celui qui, au Moyen Age, faisait s’élever pierre
aprés pierre et de ses mains les tours majestueuses des

cathédrales.
o6

L'énergie du désespoir face
alaréalité bancale

Sur le vaste territoire industriel, ignoré et dévasté, quileur
sert de chantier, s’érigent des échafaudages que gravitent
les acteurs tutoyant le ciel. Perchés dans les hauteurs, ils
voient loin et révent grand. Le temps étiré, suspendu, se
fait propice a I'ennui inévitable et a la réflexion méditative.
Econome en mots et en actions, cette forme de théatre
qui S‘apparente a un tableau vivant délivre un propos a
la fois esthétique, politique, existentiel. Elle n'asséne pas,
elle évoque. Simplement par la puissance de ses images

a la beauté stupéfiante, par I'éloquence des sons feutrés
et néanmoins musicaux comme des silences pesants qui
la constituent. Inspirée du poete allemand Hoélderlin et du
cinéaste soviétique Tarkovski, la fable originelle et atem-
porelle, métaphorigue et utopique, fait particulierement
écho al'adage beckettien « Déja essayé. Déja échoué. Peu
importe. Essaie encore. Echoue encore. Echoue mieux ».
C'est au prix de cet effort redoublé qu’une éclaircie solaire
inonde le plateau. Elle représente une figure divine ou my-
thologique, la poésie, I'art, le progres, la connaissance, ou
bien d’autres guides spirituels et salvateurs, autant d’élé-
ments auxquels peut sattacher I'homme éperdu mais
plein d’espoirs pour réenchanter son rapport au monde et
s'exhorter a aller de I'avant. Ecrit en alphabet grec, le mot
« espérance » formé aux néons bleus clignotant fébrile-
ment apparailt comme une résolution tout aussi illusoire
que nécessaire qui affiche un optimisme apparent mais
surtout I'énergie du désespoir face a la réalité bancale et
incertaine, celle des artistes et des citoyens affaiblis par
la crise que traverse le pays fondateur de la démocratie
et I'Europe entiére. La lumiére a triomphé de I'obscurité.
Un autre jour se leve. Un monde nouveau advient.
Spectacle vu a Reims, Festival Scenes d'Europe

FOCUS — BLITZ THEATRE GROUP

6 A.M. HOW TO DISAPPEAR COMPLETELY D'APRES FRIEDRICH HOLDERLIN
CONCEPTION ET MISE EN SCENE BLITZ THEATRE GROUP — OPERA GRAND AVIGNON JUSQU'AU 10 JUILLET 18H

«Angelika Papoulia dit dans une pénombre vespérale les premiers vers de Ménon pleurant Diotima.

Se déploie alors sur scene un terrain vague aux allures de friche industrielle. »

« CE QUE NOUS ESSAYONS DE FAIRE, C’EST DE COMMUNIQUER AVEC L’INCONNU »

Mardi 5 juillet, entrée des artistes de I’Opéra d’Avi-
gnon : la veille de la générale, nous retrouvons Angeliki
Papoulia, 'une des sept comédiennes grecques du Blitz
Theatre Group. Un tour par la grande scéne, en plein
montage, encombrée de gigantesques structures mé-
talliques en construction, avant de rejoindre les loges.

I’équipe avait une sorte
chaque représentation.

On nous a dit que
de rituel avant

« A Athénes, lorsque nous avons créé le spectacle en
octobre dernier avec un chorégraphe, il commencait
par nous mettre en cercle, puis nous engagions un tra-
vail physique, chaque comédien avec un partenaire, afin
déquilibrer les énergies. Nous nous allongions sur le sol,
les corps connectés entre eux en une sorte de mosaique
improvisée. Chacun pratique une forme d’échauffement
qui lui correspond : de la gymnastique, du yoga... Cer-
tains vont juste fumer a I'extérieur. Moi, je suis de ceux
qui font des séries d’allers-retours compulsifs sur scene...
C'est peut-étre parce que jai arrété de fumer il n'y a pas
longtemps ! Quelques séquences sont trés dangereuses,

— propos recueillis par Mathias Daval —

notamment celle avec la structure que nous appelons
entre nous le “chateau”, car elle doit étre escaladée tout
en tournoyant ; elle a demandé un énorme travail de
répétition. Alors nous conjurons le mauvais sort : trois
minutes avant le début de chaque représentation, nous
reformons un cercle, avec toute I'équipe y compris les
techniciens, et nous empilons nos mains comme les
basketteurs en criant: «1,2,3,ZDO ! »

N’est-il pas paradoxal de convoquer Hdlderlin, un
poéte dont les mots sont si chargés de sens, dans
une performance presque entierement physique ?

« En effet, il y a une sorte de contradiction. Mais jus-
tement nous voulions faire ressortir du romantisme
non pas le coté réveur ou éthéré, mais aussi son aspect
obscur, cruel et rude. C’est pour cela que nous avons
utilisé des matériaux comme le métal. Nous avons en-
visagé l'aventure pas seulement comme des danseurs
mais aussi comme des artisans, des constructeurs qui
portent des matériaux, les assemblent... La poésie n'est
pas qu’un trip mental, il s'agit aussi d’émotions et de

mouvements qui traversent les corps. Tout ca atteint une
dimension un peu mystique. »

Tout aussi mystique que la «
kovski, dont vous dites vous

de Tar-
inspiré ?

Zone »
étre

« Nous avons été totalement influencés par “Stalker” :
nous envisageons le plateau et I'espace que nous avons
créé comme une sorte d'entité extérieure a nous, et on
ne sait pas si elle est amicale ou hostile. Tout ce que nous
essayons de faire, c’est de communiquer avec l'inconnu,
alors tout peut arriver ! Avant chague représentation, on
se demande : gu’est-ce qui va se passer ce soir dans la
Zone ? Est-ce qu'elle va blesser 'un d’entre nous ? Est-ce
gu’elle va faire chuter un bloc de métal sur la scéne ? Mais
le plus frappant, c’est quand, a I'issue d’un spectacle, la
Zone nous a réveélé des choses nouvelles sur le poeme de
Holderlin, et parfois sur nous-mémes. »

Vous pensez que le public ressent I’effet de la Zone ?
« Cest sr ! Tout ¢a agit a un niveau inconscient, il y a des

connexions qui se font... Notre réve le plus fou, qui est une
sorte de private joke entre nous : faire venir sur scéne une
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NEVA

MISE EN SCENE PAUL GOLUB
LE NOUVEAU RING 1TH50

«Un portrait de la comédienne Olga Knipper, veuve d’Anton Tchekov.
Une méditation sur le role du théatre autant qu’une mise en lumiére
de la violence politique. »

RUSSIE-CHILI-ICI
— par Floriane Fumey —

ut semblait pourtant de bon
augure. « Neva » est élue meilleure
piece chilienne en 2006, et c’est le
premier texte que son auteur, Guillermo
Calderdn, confie a un metteur en scene,
Paul Golub. En 1905, lors du Dimanche
rouge, Olga Knipper, veuve de Tchekhov
et mythigue comédienne russe, tente avec
sa troupe de rejouer « La Cerisaie ». Alors
que dehors la manifestation pacifiste est
violemment réprimée, les artistes se met-
tent & douter. A quoi sert le théatre dans
un monde a feu et a sang ? Que peut le
théatre ? Ou se situe la frontiere entre
le réel et limaginaire ? Quest-ce qui fait
lauthenticité d’'un comédien ? Pétri du
bras-le-corps mené par les artistes chiliens
pour vaincre les fantbmes de la dictature
passée, Guillermo Calderdn s'attelle ici aux
questions de mémoire et de résistance,
qui deviendront par la suite les chevaux
de bataille de son écriture. Le texte porte
en lui un message éminemment politique :
par essence, le théatre qui renait et s'éteint
tous les soirs est un acte de résistance. La
puissance du texte réside dans la polypho-
nie. L'Histoire se méle ainsi aux histoires,
et la violence du jeu a celle du présent
comme du souvenir. La mise en scene
quant a elle peine a suggérer ces finesses.
On ne ressent ni l'urgence du théatre si
chére a Brecht, ni la tension rugissante
entre le danger extérieur et le confort in-
térieur. Aucune rupture ne vient structurer
I'espace et le jeu des comédiens. Nos per-
sonnages sont bien sens dessus dessous
mais ne nous convainquent pas. Com-
ment brouiller des frontieres qui ne sont
a aucun moment délimitées ? Paul Golub
avait pourtant bien saisi I'importance de
la métathéatralité et avait lui-méme défini
I'importance de la simplicité de la mise en
scene pour que la tension se resserre sur
les comédiens. Eux ne semblent pas ca-
pables de la supporter.

A JAMAIS!
— par Timothée Gaydon —

eva : fleuve de Russie occidentale

qui se jette a Saint-Pétersbourg.

Paul Golub laurait-il allégrement
confondu avec l'adverbe anglais « never » ?
Tout est affaire de prononciation et de res-
semblance, il ne sagit pas de monter du
Tchekhov comme on monte du Calderon ;
ou la collision entre deux grands noms du
théatre est alors véritablement mortelle.
« Neva » telle qu’elle est écrite par l'auteur
chilien nous donne a voir un théatre russe
des années 1900 ou se débattent trois co-
médiens, hantés par la mort de Tchekhov,
six mois plus tot, et par leurs doutes quant
a la 1égitimité de jouer, alors que la révo-
lution se dessine au-dehors. Huis-clos
rythmé par des jeux constants entre les
personnages oU chacun parle alors qu'il
joue, récite alors qu'il parle, ou peut-étre
encore l'inverse (entre théatralité et réa-
lité, les frontiéres sont ici poreuses). Cette
piéce naurait pu étre écrite que par un
Tchekhov fou a lier, déraisonné a l'extréme,
qui aurait mis le feu a sa cerisaie et fait de
I'insurrection révolutionnaire son sacer-
doce. Mais cette folie latente et qui traine
si admirablement dans le texte espagnol
ne se dit jamais vraiment dans la mise en
scene de Golub, trop polie peut-étre, tres
conventionnelle, cela est certain. Si Neva
égale « never », alors un plateau vide nous
aurait suffi, et méme comblé. Exit le mo-
bilier vieillot et les fausses bouteilles de
vodka. Lengagement est avant tout une
parole effrontée qui se suffit a elle-méme
sielle est justement servie. Et C’est le jeu de
Pauline Belle que I'on retiendra peut-étre
en ce sens, incarnant une Macha féroce et
harpie - sceur voluptueuse et perverse du
dramaturge russe -, son dernier monolo-
gue abject joué avec finesse et irrévérence
redonne au mot « never » (ou Neva, le
doute est sans fin..) ses lettres de no-
blesse. Neva Est Visiblement En Rodage.

@ CHANSONS SANS GENFE

MISE EN SCENE SIMON ABKARIAN
THEATRE LE PETIT CHIEN 20H45

« A plus de 60 ans, Yvette Guilbert est au soir de sa vie mais décide
de débuter une carriére cinématographique. »

SPLENDIDE YVETTE GUILBERT
— par Pénélope Patrix —

mateur-trice-s de chanson et de

café-concert, ne manquez pas

e spectacle consacré a Yvette
Guilbert, d’'une qualité rare dans le do-
maine des hommages aux chanteur-se-s
disparu-e-s. Troisieme volet d'un trip-
tyque dédié a la « diseuse fin-de-siecle »,
cet épisode est consacré a la fin de sa
vie, marquée par un récital dadieux
au public parisien en 1938, les débuts
d’'une carriére dans le cinéma a soixante
ans passés, et un engagement pour les
droits des femmes (elle meurt a la fin de
I'Occupation, deux mois avant d'obtenir
le droit de vote) : une vieillesse qui n'est
pas un déclin. Le répertoire interprété
par Nathalie Joly et Jean-Pierre Gesbert
fait alterner des chansons comiques et
satiriques parfois corrosives (« A présent
qu't’es vieux ») et des complaintes mé-
lancoliques (« Pourquoi n‘étes-vous pas
venu ? », « Blues de la femme »), a 'image
du répertoire ambigu et complexe de l'ar-

PAROLES DE FEMME
— par Cécile Feuillet —

es parfums d'absinthe, de ciga-

rette, quelques notes d'un pia-

niste a l'allure de dandy... Il y a la
quelque chose qui nous fait descendre
sous les comptoirs du café-concert aux
noms de paradis, a labri des regards,
pour ne pas entendre ce qui ne devrait
pas sortir de la bouche d'une femme.
Pourtant, Yvette Guilbert nétait pas de
celles qui gardaient leur langue dans leur
poche: provocante, dréle,'ame féministe,
qui parle de 'amour comme on évoque
une main nue qui passe sous les rideaux
d’'un fiacre. Mais loin d’étre restée cachée,
elle a mené toute sa vie une carriére ful-
gurante : chanteuse de la fin du xixe siécle
jusgua la fin de la seconde Guerre Mon-
diale, admirée de Freud, conférenciere,
auteure, puis actrice de cinéma dans les
derniéres années de sa vie (on la retrouve
notamment a jouer son propre role dans

tiste, alliant ombre et lumiére, burlesque
et raffinements poétiques, puissance et
vulnérabilité. La mise en scene de Simon
Abkarian fait jouer dans unéquilibre subtil
le kitch, le charme suranné et la sobriété
scénographique, ou quelques flashs
suffisent a évoquer les feux de la rampe
et les failles du vedettariat. Il parvient a
restituer le caractére inactuel/intemporel
de la chanson réaliste, dont Guilbert a
été une importante précurseure, ouvrant
la voie a des chanteuses comme Fréhel,
Piaf, Barbara ou plus récemment Juliette.
Mais c’est sur l'interprétation virtuose de
Nathalie Joly que nous voudrions insister,
sa capacité a interpréter Yvette Guilbert,
au sens fort du terme, en la rendant a la
fois lointaine - femme de son époque,
saisie dans sa singularité, son étrangeté -
et proche - elle nous touche profondé-
ment. Fruit d'un travail vocal et théatral
de longue haleine et d'une recherche
dans les archives de la chanteuse (écrits,
conférences), il s'agit la d’'un vrai travail
de composition.

UBLL

« Faisons un réve » de Sacha Guitry en
1936). Mais puisqu’il S'agit ici de musique,
Nathalie Joly interpréte une Yvette qui
aurait tout de la vraie : un travail de la
VOiX qui passe du parlé au chanté, chose
nouvelle a I'époque, ou la distinction
entre les deux n'a plus lieu d’étre. Elle ins-
pirera dailleurs plus tard des chanteuses
illustres comme Barbara, et qui reprendra
elle-méme « Les amis de monsieur ».
Les chansons, entrecoupées d'extraits
de lettres, de ses discours, de ses écrits,
évoquent une femme qui revient sur un
passé riche et parfois émouvant, qui a
vécu au jour le jour et sans regret. Le duo
avec le pianiste Jean-Pierre Gesbert ap-
porte également une touche d’humour et
de complicité attachante. Il faut admettre
que la belle simplicité du spectacle nous
invite finalement a nous intéresser a cette
femme un peu oubliée aujourd’hui, mais
pourtant quelque part si familiere : par
une voix, une parole.
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MISE EN SCENE IVO VAN HOVE
COUR D’HONNEUR DU PALAIS DES PAPES
9,M,12,13,15ET 16 JUILLET A 22H ET 14 JUILLET A 23H

« Sans se référer a Visconti, Ivo Van Hove dirige les acteurs
du frangais dans un spectacle proche de P’installation. »

CHUTE SANS FILET
— par Lola Salem —

i Ivo van Hove voulait « célébrer

le Mal », il naurait pas mieux fait :

« Ceux qui chercheront refuge dans
la neutralité seront les perdants de la
partie. » Les mots cinglants de larriviste
Friedrich  Bruckmann (Guillaume Gal-
lienne) résonnent tels un manifeste artis-
tique implacable. Le rituel mis en scéne
repose a la fois sur des évidences sym-
boliques et sur une herméneutique frus-
trante, qui fait que la lecture du spectacle
résiste a l'ceil et a l'intellect. Le dispositif
scénique est tres - trop - lourd. Capta-
tions vidéo en live et rediffusions, musi-
ciens bougeant sur scéne et en coulisse,
bruitages assourdissants - sans parler
du jeu des comédiens eux-mémes : il y
a de quoi se perdre. Ivo van Hove joue
certes sur lidée d'un spectacle total,
sans limites définies, trouvant méme
une certaine jouissance a nous montrer

REGAR

TIEDE ENFER
— par Olivier Lecomte —

n Néron pédophile fils d'un hy-

bride de Lady Mcbeth et d’Agrip-

pine, une famille digne de Festen,
un lago en uniforme SS, le tout sur fond
d’installation a la téte de I'Allemagne du
Reich qui devait durer mille ans : l'argu-
ment, I'époque, les personnages et le titre
méme laissaient espérer que ce « Cré-
puscule des dieux » - comme le désigne
en toute simplicité Ivo van Hove - vous
prendrait a la gorge des les premiers
instants et vous recracherait, pantelant,
deux heures plus tard. Las ! Ni Dante, ni
Shakespeare, ni Wagner n'étaient pré-
sents dans la Cour d’honneur hier soir.
Malgré une mise en scene léchée, une
scénographie habile, un usage de la vidéo
trés cinématographique et de belles
interprétations par la troupe du Fran-
cais, cela ne prend pas completement.

'envers du décor. Mais, d'autre part, il
construit un rythme tout en ruptures,
fait d’événements violents qui scandent
un rituel funeste. Les cautions du Bien
ne peuvent prétendre rivaliser : méme
Herbert Thallman - magnifiqguement in-
terprété par Loic Corbery - doit fuir puis
se résigner a mourir. Il nest plus question
de savoir ce qui peut étre sauvé : il faut
juste en finir, rentrer un a un les morts-vi-
vants dans leurs cercueils déja disposés.
En se dépouillant progressivement de
ses acteurs, la piece semble alors gagner
en netteté et en puissance. Martin von
Essenbeck (Christophe Montenez) trans-
cende la scéne, évoluant vers une sorte
d'anté-christ, « Surhomme » fou qui tire
sur le public. Au milieu de tout cela, cer-
tains clichés du théatre contemporain ont
encore la vie dure : corps nus, que l'on re-
couvre de cendres, de sang, de goudron
et de plumes. S'ils ne sont pas dénués de
sens ni d'intérét, le probléme, c'est qu’on
n’en est jamais tout a fait str-e-s.

Trop lisse, trop linéaire, trop répétitif. Le
spectateur qui a vu ces mémes murs se
remplir des hallucinations infernales de
Romeo Castellucciou seffondrer dans un
fracas grandiose sous le poing de Simon
McBurney, alléché par la réputation de
van Hove, attendait sans doute trop, et
la déception rend peut-étre l'auteur de
ces lignes, gu’un peu de démesure aurait
séduit, trop sévere. Limplacable machine
nazie est ici bien montrée, qui ne se sa-
tisfaisait que de l'obéissance aveugle.
Konstantin von Essenbeck/Podalydés
en fait les frais pendant la nuit des Longs
Couteaux, que Himmler résuma ainsi :
« Aligner au mur les camarades qui
avaient fauté et les fusiller, chacun en fré-
missait, et, pourtant, chacun savait avec
certitude gqu'il le referait la prochaine fois
qu’on lui ordonnerait. »

A PLATES COUTURES

MISE EN SCENE CLAUDINE VAN BENEDEN
ESPACE ROSEAU TEINTURIERS 12H45

« Une mise en paroles et en musique de la vie et des luttes
des ex-ouvriéres de I’usine Lejaby. »

MACHINES A EN DECOUDRE
— par Bernard Serf —

| faut 9 minutes 30 - pas une de plus ! -

pour confectionner un soutien-gorge.

Et nous espérons qu'il vous en faudra
moins pour vous convaincre, au terme
de cet article, daller voir cette piéece.
argument ? Des ouvriéres qui refusent
la fatalité d’'une existence cousue de fil
blanc. De décennies a séchiner dans les
ateliers, de mornes années d’exploitation
grise, comme enfermées dans du « coton
invisible » ; de « vies minuscules » pour
parler comme Pierre Michon, de journées
a « baisser la téte et serrer les fesses ». Et
puis soudain... plus rien ! Dehors | Cassez-
Vous, pauvres connes ! Et surtout ne la
ramenez pas ! Trop cheres ! Trop vieilles !
Usées | Bonnes a la casse | Des poubell’s
girls I Eh bien non ! Non au rendement,
aux délocalisations, aux fonds de pen-
sion ! NON ! Ca pourrait ressembler a
du mauvais Zola. Cest une résurrection.
Aprés avoir fait tapisserie, les voici dé-
sormais debout, entétées, implacables.
On pleure, on rit, on chante... et, méme si
parfois on déchante, onrésiste | Et comme
dans la chanson, c’est bienla preuve qu'on
« existe, dans ce monde égoiste ». Il 'y a
mille et une maniéres d’entrer au panthéon
des luttes. Ces femmes y sont parvenues
par le chas d’une aiguille. Saluons-les, et
rendons grace aux comédiennes qui les
incarnent, a leur metteur en scéne et a
l'auteure de cette histoire collective. Celle
des femmes « Lejaby » qui n'ont pas voulu
que leur usine ferme, pas plus qu'elles
n'ont accepté de la fermer. Vous ai-je dit
qu'il s'agissait d’'une reprise ? D’une reprise
qui nous parle de Couturiéres ?! Avouez
que quand on aime le théatre, c'est un
signe, non ?!

FEMMES EN LUTTE
— par Julien Avril —

n théatre politique et musical, sa-

vamment orchestré par Claudine

Van Beneden qui recompose avec
intelligence I'épopée complexe de ces
femmes en lutte. Jeu de lumiéres rouges,
musique suave et poses suggestives qui
peu a peu se transforment en rythme lan-
cinant des mémes gestes répétés le dos
courbé sur le poste de travail, néons froids
et vacarme des machines. Tres habile ren-
versement du décor, le théatre commelieu
de restauration du réel que dissimule le
fantasme : derriére I'image de grace et de
beauté vendue, il y a le travail fastidieux ;
derriére le charme, la besogne ; derriére
'amour, l'exploitation. Un seul acteur leur
fait face, tant6t contre-maitre tyrannique,
tantot mari défaillant, tantét patin politi-
cien, et raconte en filigrane la lutte contre
la domination masculine. Le texte sest
construit sous forme d’allers-retours entre
des entretiens avec les véritables actrices
du conflit social, et le travail de répétitions
de celles qui les représentent. La question
du traitement de la matiere témoignage
est ici brillamment résolue par Carole Thi-
baut, qui compose un drame, c'est-a-dire
une action qui s’inscrit dans un espace
et une durée, mais qui sans cesse se dé-
ploie au-dela de la scéne. Nous suivons et
nous nous attachons a des personnages
dans un atelier précis, mais ce sont, a tra-
vers eux, tous les ateliers qui prennent la
parole. Récits au public, scénes, chansons,
récit a la caméra... Cette polyphonie crée
la distance suffisante pour émouvoir et in-
terroger a la fois. Empathie et dialectique.
Comme l'a si bien dit la déléguée du per-
sonnel de Lejaby, présente au « bord de
scene » apres la représentation : plus que
l'archive, c’est ce théatre-la qui est l'outil le
plus juste et le plus complet pour rendre
compte, garder la mémoire et transmettre
la résistance sociale.
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LA PENSER

Cest un homme de sciences qui s'explique devant son
public de « juges ». Déroulant une logique implacable
afin de démontrer qu'il est « sain d’esprit », sa folie hé-
réditaire 'enferme irrémédiablement dans les méandres
de sa folie. La nouvelle de Leonid Andreiev sur laquelle
est batie la piece est intéressante, tant par le dévelop-
pement psychologique que par le jeu narratif qu'elle
développe. Mais la mise en scene perd a magnifier le
rythme du texte et s'égare un peu. Lacteur et adapta-
teur (Olivier Werner), pourtant en mesure de dévelop-
per un personnage tout en ambiguités, ne parvient pas
a dépasser certains réflexes de mise en scene usités.
Dans ce « Horla » russe, l'introspection reste molle et,
apres quelques longueurs, la fin plaque un réquisitoire
moral attendu. L.S.

THEATRE / OFF
— LE NOUVEAU RING 12H10 —

M'APPELLE MOHAMED ALI

II'y a la puissante interprétation d’Etienne Minoun-
gou, qui flirte amoureusement avec la polyphonie, ou
la schizophrénie. Et puis il y a une négritude univer-
selle et moralisatrice qui dessine des color lines ra-
dicales et sans compromis partout dans la salle. Une
négritude archaique, qui parle trop d’elle, qui veut
prouver gu’elle est aimable. Et puis il y a une scé-
nographie marxiste oU un portemanteau vidé de ses
costumes est détourné en porte d’acceés (au monde
des Blancs ou a soi), en porte de prison, en cadre dis-
cursif du préjugé... Et derriere cette panique morale
désespérée, il y a la résilience de Mohamed Ali. C.S.

THEATRE / OFF
— COLLEGE DE LA SALLE 17H15—

ILIADE

« Lesprit des jeunes hommes toujours flotte a tout vent.
Quand un vieillard est avec eux, il voit, en rapprochant
I'avenir du passé, comment il est possible d’arranger
tout au mieux, a la fois pour les deux parties », écrivait
Homere dans « I'lliade ». Impatiente et fougueuse comme
les guerriers grecs et troyens qu’elle décrit au combat, la
compagnie A tire-d’aile démontre que l'inverse est tout
aussi valable | Cest avec beaucoup de poésie gu'elle
donne a entendre les passages les plus sanglants du
texte antique, et qu’elle rend au récit épique son rythme
haletant. Peinture, paillettes, kraft et farine sont les seuls
accessoires de la violence des armes, du sang et de la
terre, mais la force de la narration collective est si puis-
sante gu’on s’envole avec eux. F.F

THEATRE / OFF
— LA MANUFACTURE 21H20 —

EN BREF

FESTIVAL D'AVIGNON

PLAY ME

Les enfants sont cruels et leurs jeux peuvent étre ty-
ranniques. C'est ce que démontre le M.O.V.E. Theatre
de Taiwan dans sa nouvelle création. Pétri de mou-
vements répétés a I'infini et parfois inversés dans un
univers qui n'est pas sans rappeler celui d’'une piece de
Trisha Brown, « Play Me » insiste sur la fausse naiveté
qui parseme les jeux enfantins. La ronde devient infer-
nale quand 'un des danseurs prend le pouvoir sur les
autres et leur impose son rythme. Le jeu se transforme
alors en code social auquel il est difficile d’échapper.
La norme s'impose a mesure que le rythme s'emballe.
Qu’advient-il alors de celui qui ne veut plus jouer ?
La meute se retourne contre lui. Dans le monde des en-
fants comme dans celui des adultes, il n‘est pas bien vu
de sortir du lot. A.S.

DANSE / OFF
— CONDITION DES SOIES 17H10 —

LA LECON

En voyant 'annonce d’'une énieme resucée de la piéce
de lonesco, on s'est demandé si le brave Eugene n’était
pas un peu daté, voire poussiéreux. Réponse : oui, dans
la mise en scéne proposée au Vieux Balancier. Poussi-
vement portée par un sosie de Zac Efron qui partage
avec son modele un amour du jouer faux, le spectacle
intrigue par son manqgue d’acuité, son absence de parti
pris (a moins que jouer lonesco exactement comme on
imagine que se jouait lonesco il y a cinquante ans en
soit un), son coté rance qui fige la piece a mille lieues
des préoccupations du théatre d’aujourd’hui. On se
demande encore comment on peut étre aussi jeunes et
aussi compassés. A.S.

THEATRE / OFF
— VIEUX BALANCIER 15H45 —

LA DERNIERE IDOLE

Pierre-Francois Garel ne lésine pas sur I'énergie :
étre une idole nécessite une force de tout instant, et
a linstar du personnage (un certain Johnny) il en-
dosse le costume de « rock star » sans demi-mesure.
Car en substance, derriére ce seul-en-scéne aux allures
de récit autobiographique (pas toujours lisse), de la
« plus grande star francaise de la chanson » émerge le
constat, mi-pathétique mi-tragique, d’'un effacement
de la frontiére entre réalité (I'homme) et apparence (la
vedette). La vie - témoignages et anecdotes a I'appui -
devient davantage la fiction que 'homme se fixe, au fur
et a mesure bien malgré lui. Le storytelling fait parfois
des ravages effrayants : qui satisfait le fait de s’'inventer
sa propre réalité : le public ou la star elle-méme ? R.P.

THEATRE / OFF
— ARTEPHILE 22H40 —
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FESTIVAL D AIX-EN-PROVENCE

| fallait voir le public sortir du théatre de I'Archevéché,

ce samedi 2 juillet, les yeux rougis d’émotion, a l'issue

d’« Il Trionfo del Tempo e del Disinganno », mis en scéne

par Krzystof Warlikowski. Pour cette premiére, le met-
teur en scene polonais a fait jouer 'émotion visuelle a son
paroxysme. Certains s'en sont offusqués, comme toujours,
vieux caciques d'opéra ; dautres, au contraire, sen sont
émus. Dans cette allégorie haendélienne, parabole de la
vacuité et de la fragilité de l'existence, le metteur en scéne
polonais convoque des images fortes, amplifiées par la vidéo.
Comme celle de Sabine Devieilhe, si jeune mariée en robe et
couronne blanche, vision absolue de la Beauté, qui meurt,
peu a peu, dans un chant éthéré et sublime ; ses joues ou
coulent ses larmes de sang, ses veines tranchées, seule a une
table de famille abandonnée par le temps, le plaisir et la dé-
sillusion. C’est dans un théatre miroir que nous plonge War-
likowski. Deux salles de cinéma scindent le plateau en deux
espaces avec, au milieu, une cage de verre, ou la jeunesse
danse, trans-haendélienne, extasie musicale. Beauté pasoli-
nienne d’'un acteur-danseur qui tombe mort, nu au comble
du plaisir. Péché de jeunesse. Le temps et la désillusion auront
raison de la beauté et la jeunesse, nous dit le jeune Haendel

IL TRIONFO DEL TEMPO E DEL DISINGANNO

MISE EN SCENE KRZYSZTOF WARLIKOWSKI
DIRECTION MUSICALE EMMANUELLE HAIM

WARLIKOWSKI OU LE TRIOMPHE DE L’EMOTION
— par Marie Chiaramonti —

de vingt-deux ans qui compose I'opéra. Vanité des vanités,
tout est vanité, nous dit le metteur en scene. Comme celle de
toutes ces femmes, figurantes, qui défilent : beauté abimée,
maquillage trop souligné, aux tenues chic mais dépassées,
moches, laides, déglinguées par I'age, et qui viennent s’as-
seoir en silence, dans ce qu'il reste de leur féminité, sur les
siéges bleu-gris des salles de cinéma. Elles nous font face,
nous le public, qui contemplons ces deux espaces, ces temps
d'une vie, la jeunesse, la vieillesse et la mort. Esthétique
du sublime et de la laideur. Warlikowski nous plonge dans
un univers de contrastes.
.6

Warlikowski fait de la parabole d’Haendel
un théatre de ’émotion

La beauté n'est plus qu'un fantdbme. Et c'est d’ailleurs un texte
de Jacques Derrida sur les fantbmes que le metteur en scene
projette a la fin de la premiere partie. « Croyez-vous aux
fantdmes ? » demande au philosophe, avec une fraiche et
touchante naiveté, Pascale Ogier. On se souvient que I'égérie
de la nouvelle vague, fille de l'actrice fétiche de Duras Bull

Ogier, s'est suicidée, trop jeune. Et c’'est une photographie
de Sarah Kane qui orne l'une des pages du programme de
salle. Beauté, jeunesse fauchée, ou qui se fauche elle-méme.
Ne pas se voir périr. Warlikowski fait de la parabole d’Haendel
un théatre de I'émotion, de vérité. Tristesse presque schuber-
tienne. Point d’émotion sans musique. Car si le théatre est si
fort, il le doit aussi a la musique et a Emmanuelle Haim, qui
dirige Le Concert d’Astrée avec une infinie douceur mélan-
colique. Elle semble effleurer du bout des doigts les notes,
les phrasés, les tempi. Lorchestre occupe a merveille I'espace
sonore du théatre. Consolation haendélienne. Et les chan-
teurs d’étre aussi merveilleux que ne l'est la direction de la
chef francaise. Le ténor Michael Spyres brille par sa vocalité
et son aplomb dans le réle du Tempo. La voix ténébreuse
et ambrée de Sara Mingardo donne au Disinganno toute
la profondeur de la vacuité de l'existence. Franco Fagioli,
contre-ténor du Piacere, invite presque a la débauche vocale.
Enfin, « La Devieilhe » incarne la beauté, musicale, théatrale,
vocale. Des nuances des plus fines aux aigus stratosphé-
riques, Sabine Devieilhe est époustouflante dans la musique
de Haendel qui demeure sublime, ad vitam aeternam...

LES RENCONTRES DARLES

‘est un étrange bestiaire que donne a voir Charles

Fréger avec son exposition « Yokainoshima »,

présentée dans le cadre des Rencontres d'Arles,

a l'église des Trinitaires. Démons aux visages sur-
dimensionnés, colorés et souriants, armés de couteaux, sur
une plage. Divinité a téte de cheval, tunique rouge sang, les
pieds dans une riziere. Jumeaux démoniaques recouverts
de boue, un masque d’argile plagué sur le visage. Hommes
transformés en fétus de paille qui semblent danser dans la
neige. Charles Fréger a parcouru le Japon durant plusieurs
années - de I'lle d’Hokkaido, au nord de I'archipel, a I'lle d’Ishi-
gaki-jima tout au sud - pour réaliser cet inventaire des yokai,
oni, tendu et kappa, les spectres, monstres, ogres et farfa-
dets, qui peuplent encore aujourd’hui I'imaginaire japonais.
Dans les campagnes, oU la tradition animiste est toujours
vivace, des cérémonies rituelles mettent régulierement en
scene ces créatures surnaturelles, a 'occasion de la nouvelle
année ou lors de fétes costumeées : Charles Fréger en a tiré
une série de portraits. Il a par exemple immortalisé les Na-

CHARLES FREGER

EMBARQUEZ POUR L’ILE AUX MONSTRES
— par India Bouquerel —

mahage, ces démons affublés d’'un long couteau, dans la pro-
vince d’Akita sur I'lle de Honshu. La coutume veut que chaque
année, autour du nouvel an, ils descendent de la montagne
pour réprimander les enfants fainéants. On apprend que
les parents les apaisent en leur offrant nourriture et alcool.
Une grande carte, située au coeur de I'exposition et réalisée
a partir des illustrations tres réussies de Doris Freigofas et
Daniel Dolz, permet d’un seul coup d'ceil d’identifier la pro-
venance de chacun des monstres photographiés par Fréger.
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Entre le monstre merveilleux et la nature brute

Mais si l'intérét documentaire de cette série photographique
ne fait aucun doute, Charles Fréger ne vise ni le réalisme, ni
'exhaustivité. Il a choisi de présenter ces figures masquées
hors des cérémonies dans lesquelles elles évoluent habituel-
lement. Du folklore, il a conservé les danseurs, les masques
et les costumes confectionnés par les villageois. Assisté du

jeune architecte Jumpei Matsushima, il les a mises en sceéne en
pleine nature, dans des champs, des rizieres, sur des plages.
Les sujets sont centrés, leurs couleurs éclatantes. Et ce qui
frappe le spectateur, c’est avant tout 'incroyable beauté de
ces portraits, née de la présence incongrue de ces monstres
au sein de la nature dont ils représentent I'indomptable puis-
sance. Ce contraste saisissant, entre le monstre merveilleux
et la nature brute, frappe I'imagination et transporte le spec-
tateur dans I'lle fantastique tout droit sortie de I'imaginaire
de Charles Fréger. On ressort de 'exposition ravi, étourdi,
dépaysé mais aussi frappé par un sentiment d’inquiétante
étrangeté, comme aprés un réve. Parce que ces monstres
nippons témoignent tout autant de l'incroyable fécondité de
la culture vernaculaire japonaise que de notre besoin a tous
de mettre en récit les phénoménes naturels qui nous échap-
pent, pour nous en prémunir et tenter de les accepter. Et c’est
sans doute ce qui explique que I'on revisite, bien longtemps
aprés par l'avoir quittée et par la seule pensée, cette ile aux
monstres que Charles Fréger a créée.
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LA QUESTION

WHAT ARE WE WAITING FOR?
— par Christos Passalis (Blitz Theatre Group) —

am waiting.
When it comes to waiting, | am almost the
(( best.

(I say almost because | have a friend, she
knows how to wait in @ much more refined way, | have
learnt a lot from her).

So I'am waiting. Nobody can tell  am waiting but | do.
| am silent, at times even joyful, | am able to talk about
this and that, agree and disagree, laugh and sympa-
thise but actually,  am not there.

In fact, | am waiting.

| am lost in a gap of time, somewhere between the pre-
sent, the past and the future, | don’t move, | am just
waiting.

| am calm and cold blooded, | am like a prehistoric fish
at the bottom of the sea, hidden in the sand, with my
antennas moving incessantly, moving like crazy, sear-
ching, evaluating, looking for signs and messages, loo-
king for friends and enemies.

Just sitting there, at the bottom of my sea. Calm and
silent, having even changed the colour of my skin so as
not to attract anyone’s attention, so as not to make any
impression whatsoever to anybody. Invisible. Waiting.
It doesn’t really matter what | am waiting for. My
waiting experience has taught me that one can wait for
anything, no matter how significant or insignificant it

may be. All waitings are equally important. One has to
realize this from the start: There is nothing that it is not
worth waiting for. Don’t let anyone fool you and make
no mistakes on this. Everything is worth waiting for.
A phone call, the bus, a letter, an appointment, the end
of the day and the beginning of the day, the time when
the bar is open, the time to go to bed. Everything.

| have learnt to wait for anything.

| know by heart how to postpone life, | know this from
my infancy.

All my life | have been waiting and | don’t plan to
change now.

So I am waiting.

At the bottom of my sea.»

The Blitz Theatre Group was formed in October 2004,
in Athens, by Aggeliki Papoulia, Christos Passalis and
Giorgos Valais. The group's basic principles are the fol-
lowing: Theatre is a field where people meet each other
and exchange ideas in the most essential way, not a
field for virtuosity and ready made truths.

LIE DESSIN

LE CHOIX DU OFF
— par Baptiste Drapeau —

B c rruxchiFrre

C’est le nombre de spectacles
dans lesquels Francis Lalanne
Jjouera I’lannée prochaine.

«Soirée de merde.»

— L’anguille d'Angélica Liddell —

1/0 MICRO

@JCBRIANCHON —

Alerte: la prise d'otage de I'Opéra par le
#Blitz est terminée. Les agresseurs sont re-
tranchés dans les loges. @FestivalAvignon

@RICRETPICK

Angelica Liddell, "qué haré yo..." 2nd part
Logorhées, insultes, fesses nippones et pré-
puces, torture de I'épuisement...

Entracte.

#FDA16

@POISSONSOLUBLE

Les Damnés Rien de bien sulfureux.Du
théatre qui pése & qui pose.C'est trés mal so-
norisé & la diction comédie fr sonne feuilleton
mal doublé

@PHILIPPENOISETT

Silence : les Fabienne(s) écrivent... #damnes

@AUCAFEFRANCAIS

"Tu vois Warli, la prochaine fois tu me fais
violer par un poulpe et on aura peut étre le
Moliere" #ZazaPostLiddell #LiddellPrice

@OLIVIERLECOMTE

6 AM : how to [make the public] disappear
completely. Si Merkel voit ¢a, elle exigera une
nouvelle coupe du budget de la culture grec.

Twittez : #iomicro — @iogazette
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« Mais aux lieux du péril, croit aussi ce qui sauve » : les
lecteurs d’l/O les plus assidus auront reconnu la célébre
citation de Holderlin, utilisée comme leitmotiv depuis nos
éditions dédiées au Kunstenfestivaldesarts de Bruxelles,
ou elle était gravée en frontispice de la performance d’ou-
verture.

ans cette saison théatrale qui vient de s'écouler, le

poéte romantique allemand (1770-1843) nous a

semblé omniprésent : adapté par Castellucci dans

son « (Edipe Tyran » ; source d'inspiration du « Pro-
meteo » de Luigi Nono programmé au Festival d’Automne ;
cité par Maxime Kurvers, Philippe Quesne, Angélica Liddell
ou encore dans le « Phedre(s) » de Warlikowski, voila qu'on le
retrouve dans le spectacle du Blitz Theatre Group a Avignon.
Holderlin, référence incontournable des mises en scene
branchées et intellos ? Si la récurrence est frappante, c’est
que Holderlin est par ailleurs parfaitement ignoré du grand
public et rarement étudié dans I'enseignement secondaire,
études de lettres comprises. Comme la plupart des idéalistes
allemands du début du xixe siecle (Novalis, Schiller, et méme,
dans une certaine mesure, Goethe), il fait partie de ces au-
teurs fréquemment cités mais rarement lus. Difficile, du coup,
de s'éter I'idée qu'il y a une forme de snobisme a le choisir
précisément comme référence. Le germaniste Jean-Pierre
Lefebvre le résume avec élégance : « Son nom est le shibbo-
leth, le signe de reconnaissance et de connivence quéchan-
gent ceux qui ont décidé de ne parler que de la poésie. » Mais
il faut creuser plus loin, essayer de comprendre pourquoi
Holderlin est devenu hype aupres des intellos de tous bords.

TRIBUNE

HOLDERLIN, HERAUT DE LA HYPE ?
— par Mathias Daval —

Raillé par Goethe et Schiller a cause de ses incohérences, ses
erreurs de traduction de Sophocle (ses contresens, méme !),
et surtout salangue insolite et complexe, Holderlin est incom-
pris de son vivant. Contrairement a Lenz, Kleist ou Novalis,
pas de fulgurance biographique mais une retraite dans I'iso-
lement et la folie, reclus pendant trente-six ans dans sa tour
de Tubingen... Il aura fallu Nietzsche et Rilke pour redécouvrir
I'ceuvre du poéte et la porter au pinacle de la pensée idéaliste
allemande, guelle ne quittera plus jusqu’a aujourd’hui, revivi-
fiée par Brecht et Heidegger (et méme célébrée par les intel-
lectuels nazis, qui mangérent décidément a tous les rateliers).
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A quoi bon des poétes en temps de détresse?

Cest que I'ceuvre de Holderlin est d'une modernité redou-
table. Elle marque la différence entre I'ancien temps et le nou-
veau : le retrait du divin. Comment vivre dans un monde qui
n'est plus baigné par la lumiére d’en haut ? Un siecle plus tard,
le revers optimiste de cette question insondable résonne
entre les lévres de Fritz Lang dans « Le Mépris » de Godard :
« Cen’'est plus la présence de Dieu, mais son absence qui ras-
sure 'homme. » Problématique exprimée de facon explicite
chez Castellucci, qui, par une séquence vidéo incrustée dans
« (Edipe Tyran », fait résonner, comme Haélderlin avant lui, son
identification avec (Edipe, et avec elle tout le drame du savoir
moderne : le poéte, le créateur est ce voyant qui possede un
oeil supplémentaire sur le monde : « Le roi (Edipe a un ceil
en trop peut-étre. Ces douleurs qu’a cet homme, elles ont
I'air indescriptibles, indicibles, inexprimables » (Antigone).

Théeme hautement rimbaldien qui ne quittera plus les es-
prits. Il ne fait aucun doute : Holderlin est lui aussi ce « pas-
sant considérable » ; I'heideggerien Dominique Janicaud
remarque : « En France, Holderlin partage avec Rimbaud le
privilege éblouissant de symboliser le plus décisivement I'étre
poétigue dans sa vitale radicalité. » Pas un hasard, du coup,
que Camus utilise une citation de « La Mort d’Empédocle »
en exergue de « L'Homme révolté », que Derrida l'appelle «le
poéte des poetes » et qu'il soit, depuis quarante ans, 'une des
obsessions de Philippe Sollers... La philosophe Nicole Parfait
résume les enjeux avec acuité : « Holderlin parvient a saisir et
a unir dans une pensée non dialectique 'essence de la Grece
et celle de la modernité et a élaborer une pensée de I'histoire
non messianique. C'est par ce tour de force qu'il représente
pour nous, enfants tardifs de la modernité, revenus de tous
les messianismes et convaincus bien souvent d’étre arrivés au
terme de I'histoire, I'étoile dont la lueur lointaine est peut-étre
la seule a méme de nous indiquer la voie d’'un avenir pos-
sible. » Cette voie reste volontiers nimbée de mystere : « Le
poéte que je préfere est Holderlin pour des raisons que per-
sonne ne percera », écrivait Aragon. Pirouette facile. Alors, a
quoi bon des poétes en temps de détresse ? Que peut un vieil
aede allemand pour le théatre contemporain ? Peut-étre ce
signe de ralliement universel a la quéte de l'absolu qui nous
anime tous, créateurs comme spectateurs, dans l'attente
de la Bonne Nouvelle. Peut-étre ces mots révélés au seuil
de la folie qui précede la contemplation du visage de Dieu.
La conclusion appartient a Holderlin : « Ce que nous sommes
n'est rien, ce que nous cherchons est tout. » Eh bien, conti-
nuons de chercher.

QUE PEUT LA PAROLE DE HOLDERLIN AUJOURD’HUI ?

— La réponse de Maxime Kurvers —

ceuvre ou d’une figure, ou plus largement de lui-méme. Et 'honnéteté serait de

dire qu'on instrumentalise toujours une ceuvre a son propre compte. J'ai donc
utilisé un fragment de “La Mort d’'Empédocle”. Je cherchais pour un moment précis du pro-
cessus a retourner son caractére performatif propre, en faisant intervenir 'idée la plus aboutie
de théatre qui soit. “Je me laisse dire une utopie communiste” est le sous-titre de ce moment.
Et c’est ainsi que j'ai choisi Holderlin. Car, et pour répondre a votre question, ce que peut cer-
tainement la parole de Holderlin, c’est tenter de circonscrire un cadre possible a ce que serait
un art communiste (de la transformation du monde). Son Empédocle définit ainsi le plan de
conséquences de ce qu'il faudrait acter : le philosophe au bord du cratere de I'Etna, préta s’y
jeter pour “retourner a I'élément”, appelle une derniére fois son jeune disciple et 'humanité
entiére a tout jeter par-dessus bord (gouvernants, morale paternelle, propriété). Cependant,
la parole de Holderlin est complexe, et il n'énonce d’un projet communiste pas uniquement
I'évidence, tantot agissant comme des slogans (“ceci n'est plus le temps des rois” etc.), tantot
cryptique. Holderlin, c’est pour moi lI'anti-agit-prop, I'anti-déclaratif et I'anti-péremptoire ; il

e ne crois pas avoir de rapport spécifique a Holderlin, pas plus qua n'importe
quelle autorité textuelle. Et je pense que l'art ne doit pas étre 'exégese d’'une

1/0 Gazette n°32 — 09.07.2016
La gazette des festivals — www.iogazette.fr
Gratuit, ne peut étre vendu.

Directrice de la publication et rédactrice en chef

Directeur du développement et rédacteur en chef adjoint
Editeur: 1/O — Mairie du 3e, 2 rue Eugéne Spuller, 75003 Paris
— contact@iogazette.fr
Imprimerie Le Progrés, 93 avenue du Progres, 69680
Chassieu

Rédacteur en chef adjoint
Jean-Christophe Brianchon jc.brianchon@iogazette.fr

Marie Sorbier marie.sorbier@iogazette.fr — +33 61107 72 80

Mathias Daval mathias.daval@iogazette.fr — +336 07 28 00 46

n'impose rien et nous oblige a travailler a ses différents niveaux, théoriques, prosodiques,
formels, et nous laisse donc libres face a son projet ; ce qui en soi est un projet esthétique
et politique a part entiere. En passant ce récit (puisque récit il y a) sur le plateau de théatre,
dans une boite noire et close, javais voulu reproduire cette opération de retrait, d'abandon de
toute posture de jeu, d’arrét de tout volontarisme pour soi et pour les autres. Mais je me suis
apercu qu'il ne restait a l'intérieur du théatre presque rien de la nature, rien que l'air ambiant,
et cette inconnue gu’est 'assemblée des spectateurs vivants. J-ai alors décidé de sacrifier le
jeu de l'acteur a ces deux parameétres. “La Mort d’Empédocle” est donc pour moi le sacrifice
de l'acteur, au profit de quelque chose de plus grand que lui. Mais ce sacrifice est en réalité une
offrande, celle d’'un théatre qui soit a partager aristocratiquement entre tous, et de maniere
non séparée. Ce qui ne veut pas dire la fusion de tout avec tous, mais simplement nous envoie
le mot d’'ordre d’'une nouvelle organisation a penser la paix. »

Maxime Kurvers travaille depuis 2008 a réaliser des scénographies de théatre et assiste régu-
lierement le chorégraphe Jéréme Bel. A partir de septembre 2016, il sera artiste associé a la
Commune d’Aubervilliers. Il sera présent au Festival d’Automne de Paris.
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